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Texto integral
Umberto Eco, lector.
Se podría decir que en este libro, Eco, más que escribir, lee. Los cuatro
textos que componen el volumen no tienen en su origen la forma de un
conjunto, pero la asumen en esta compilación que pone de relieve algunos
ejes que disculpan el agrupamiento, principalmente uno: que Eco se
configura como lector. Las lecturas, ya materializadas en escrituras, postulan
diversas relaciones entre el objeto leído y la propia estructura textual de las
mismas, lo que da como resultado cuatro modos diferentes de leer. La
reescritura, la interpretación, la explicación, la exégesis hacen de Eco un
lector misceláneo, movedizo, que varía de un texto a otro, aunque siempre
acotado por dos parámetros que dan título al volumen: entre mentiras e
ironías.
 
Eco reescritor: "Migraciones de Cagliostro" es una recuperación de las
múltiples existencias de este personaje del siglo dieciocho, hilvanadas en
leyendas y relatos de corte mitológico. En la lectura de Eco hay un querer
desentrañar un Cagliostro, pero el señalamiento de que Cagliostro fue
siempre narrado surtida y oscuramente por su presunta vida misteriosa,
enseguida gana la escena. Las narraciones que Eco rescata tienen como
estribillo específico la "atracción magnética" con otro personaje, el conde de
Saint-Germain. Finalmente, y a pesar de hacer notar el carácter
eminentemente mítico del personaje, Eco no rompe con la inercia literaria
de relatar a Cagliostro a través de leyendas; por el contrario, la reduplica. Su
reescritura no deshace, pues, el conjuro histórico y perpetua al personaje en
la dimensión de la leyenda. Así, termina contando su versión de Cagliostro
en anécdotas leídas (y, por cierto, divertidas), casi todas las cuales tematizan
la constante refracción de Cagliostro en Saint-Germain (sí, al menos,
decreta que no son el mismo y un solo personaje, como algunas versiones
han querido), tal vez admitiendo implícitamente que sólo esa puede ser la
dimensión de su existencia, o que no hay un modo más ameno de hacerlo
(quién apostaría a que Eco vaya a optar por un relato serio y solemne,
teniendo a la mano otro mucho más animado). Antes que mentiras, se trata
de historias discordantes sobre identidades falseadas o disfrazadas de
personajes cuyos originales parecen mucho menos interesantes e
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irrecuperables que sus leyendas reescritas; la ironía, atribuible al propio
reescritor Eco, es estilística, y se adivina cada vez que éste suelta (en un
gesto probablemente borgiano) la mueca erudita y distante sobre todos los
Cagliostro que sus lecturas le aportaron y él remeda, sobre las anécdotas que
no pudo dejar de repetir. Y Eco reescribe, una vez más, a Cagliostro.
 
Eco intérprete: "El lenguaje mendaz en Los novios de Manzoni" es la
denuncia de un mecanismo narrativo —sólo visible en una lectura activa,
solícita—, en el que (más allá de las acciones concretas y de las incógnitas
que presuntamente movilizan al relato, pero que Eco se encarga de
desatender) se tensan dos frentes. Se trata un conflicto en el plano de lo que
en términos todorovianos sería una transformación de tipo "ideológica" en
un relato. Eco atribuye a Manzoni una suerte de teoría semiótica que
sustenta la tensión de la novela, según la cual a una "semiosis natural"
(semiosis del síntoma, de lo visible, de lo efable) se contrapone una
"semiosis verbal" (de lo convencional, de lo artificial o artificioso, que por
tanto puede o quiere mentir, disfrazar, atentar contra lo evidente y lo real).
Esta distinción transmuta en una diferencia de clase social: Eco interpreta
que en esta novela la semiosis "natural" es la de lo "popular" que se yergue
contra la de los poderosos. Éstos manejan la palabra y son por ello los
abanderados de la mentira, ya que la misma nombra, encubre, disfraza y
designa (= sentencia el designio de) lo verdadero. Eco lee la mentira que se
tematiza en Los Novios (a cargo de la narración) como la clave de una
semiótica no del todo ingenua. La ironía queda a cargo de su propia lectura,
y está por tanto en otro plano. No se trata de una ironía prevista por
Manzoni, una ironía en producción que edifica a un lector enunciativamente
cómplice, vulgarmente dócil y pasivo, que asume el desfasaje previsto entre
lo explícito y lo implícito que lo convoca. Se produce más bien en
recepción: es una ironía de la lectura, que se corre del lugar enunciativo
previsto, y que aporta un sentido insospechado por el texto, postulada por un
lector inquieto. Esa lectura propone no sólo que Manzoni formula (más o
menos) nítidamente una teoría semiótica: tiene que ver con el hecho de que
el novelista quiera contraponer dos semiosis sin poder escapar a una de
ellas, la de la palabra. Esto a Eco le resulta un hallazgo imperdonable, un
error fructífero ("Máquina lingüística que se celebra negándose, la novela
nos dice algo sobre otros modos de significar, y nos sugiere que la novela,
cosa verbal, está al servicio de esos modos, porque es relato no de palabras
sino de acciones, e incluso cuando relata palabras, las relata en cuanto han
adquirido una función de acción."), que se traduce en términos de la retórica
figural como hipotiposis (la "capacidad que el lenguaje tiene de evocar lo
que no es verbal"). Estamos ante el Eco intérprete, activo, el lector inquieto.
 
Eco explicador: En "Achille Campanile: Lo cómico como extrañamiento",
lee y homenajea, pero a costa de (¿tener que?) explicar su propio lugar de
lector y homenajeante. El ensayo, pues, se resuelve en términos de dos
explicaciones de diferente clase: una es una justificación a título personal de
por qué lee (y leyó, inclusive desde antes de aprender a leer) a Achille
Campanile; en esto se auto-agrupa a otros lectores (críticos y
homenajeantes) del mismo escritor. Pero Eco quiere, necesita, desmentirse:
"Achille Campanile tal vez sea el primer autor que he leído. (…) Más tarde
he escrito sobre Campanile, y, como todos los que en los últimos veinte
años han escrito al respecto, me he convertido en uno de sus personajes".
Esta explicación con forma de justificación desemboca en la siguiente (y
más larga) explicación, acaso de tipo didáctica, para la cual se acomoda en
su lugar de profesor de semiótica. Así, en su lectura de la obras de
Campanile, comienza por convertir cada fragmento en ejemplo de alguna
teoría sobre el lenguaje ("…a veces Campanile alcanza cimas que la
semiótica y la filosofía del lenguaje se obstinan en escalar desde hace
siglos…") —algo que además confiesa hacer en sus cursos— y termina por
sostener que Campanile puede explicarse (ya no en una clase, sino literaria o
discursivamente) gracias a las reflexiones sobre el lenguaje que dichas
corrientes han producido ("Se comprende mejor la naturaleza de lo cómico
de Campanile sólo hoy en día, a la luz de tantos estudios de pragmática de
la comunicación…"). De este modo recorre las teorías clásicas sobre lo
cómico, sobre el humor, sobre las diferencias entre lo cómico en la vida, lo
cómico en el texto y lo cómico del texto, pasando por ejemplos sobre
deícticos, y llegando hasta la tesis del extrañamiento de los formalistas
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rusos. Tal como Eco la lee, en la obra de Campanile aparece la ironía de que
éste sabe manejar (intuitiva o conscientemente, Eco no lo decide) diferentes
destrezas sobre el lenguaje, prescindiendo de postreras teorías semióticas.
Por su parte, si bien no avizora allí la mentira, Eco se ocupa de una
desmentida, flanqueada por una maniobra irónica que lo afecta como lector,
aquella que él mismo había descripto en Apostillas a El nombre de la rosa:
la ironía como actitud de incomodidad ante (y desplazamiento respecto de)
los lugares comunes. De hecho, frente a un autor de esos que no merecen ser
homenajeados por imperfectos (primer lugar común) como Campanile, Eco
asume su corrimiento y decide homenajearlo; pero homenajear a este tipo de
autores (y a Campanile en particular) ya es un (segundo) lugar común, lo
cual acepta no sin armar toda una justificación previa. Su lectura se entrega
a un sortilegio cínico (la ironía posmoderna de Apostillas…) que toma la
forma de una gran explicación justificadora y didáctica.
 
Eco exégeta: en "Geografía imperfecta de Corto Maltés" revisa "La balada
del Mar Salado", episodio de 1967 del célebre Corto Maltés, cómic de Hugo
Pratt. Aquí Eco abandona todo interés por el lenguaje, y centra su atención
en el texto, o más precisamente, en las relaciones entre el texto y sus
referentes. (Este abandono es curioso porque se aparta de una cierta actitud
común a los tres primeros ensayos). En su lectura busca —y encuentra—
que los itinerarios marinos del cómic de Pratt por momentos desconocen (o
quizás mejor, trastocan) la geografía verdadera, la de los mapas. Se toma el
trabajo de reconstruir las rutas, de escudriñar los mapas que aparecen
dibujados, de poner en serie los libros que los personajes leen y los
momentos históricos en que se desarrollan las acciones, para descubrir que
Pratt ha introducido en su texto rupturas temporales y espaciales que inciden
deliberadamente en la trama narrativa. "…yo no me fío de los autores, que a
menudo mienten. Me fío sólo de los textos", dice, y a continuación,
sospechando de casi todo lo explícito, comienza lentamente a introducir a
Pratt (¿autor? ¿narrador? ¿personaje?) en el texto, a develar que en el fondo
la búsqueda emprendida por cada personaje es más bien la de la identidad de
Corto, y —como si fuera poco— "…que Pratt era Corto Maltés". Eco lee
como un revelador de un código secreto: a la manera de un exégeta, vincula
al texto con su (ahora, verdadero) referente, y reconstruye una gran alegoría
en base a desconfiar de la geografía planimétrica, y de la identidad
inmediata de los personajes para hallar detrás de todo al propio Pratt
buscándose a sí mismo en el personaje de Corto.
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